山本周五郎中短篇小说集44.暮霭之中 （三），（四）(1/3)

暮霭之中（三）

静悄悄的脚步声在靠近。

------来吧，决战了。

双手合着双掌，他悄悄地睁开了闭着的眼睛。蹲在地上那只脚的脚趾前端在合脚的足袋【注5：足袋】中有些发麻。脚步声还在走近。像是在担心什么，……很是谨慎地，几乎就是偷偷摸摸那般轻手轻脚。然后终于来到他的身边，静静地站住了。

------这是想干什么？

他极其自然地一只手伸入怀中，手指的肉刺又被刺痛了。此时在身后，那人有了动作。他的手抓住了短刀。

“------对不起，不好意思啊。”

女人犹豫的声音响起。他转过头看去，大约五十来岁的老妇人站在了那里。他急忙起身，默默无语地弯腰行礼的同时，在一直前方，躲在墓碑后，他一瞥确认到了那个男人的存在。

“特意过来拜祭，太感谢您了。可是越后屋店铺里的人吗？”

“哎，对，……是的。”

他低头看向下方。老妇人长得很廋，脸色也不太好，穿着黑色和服的身躯像是干瘪了似的瘦小，灰白的头发已有过半变白。水桶里放着花束，一只手中拿着的线香上正飘荡着一缕轻烟。

------得演好了，说不定会有戏也说不定。

那个男人正在看着，绝妙的机会。

“啊啊，这个，对不起。”

他发现自己堵在了墓前，装作一副愁眉苦脸的样子，他垂着头静静地闪过一边。

老妇人向他道谢，来到墓前。他上的香已经插满了竹筒，妇人便堆了一堆新坟未干的坟土，插上了自己带来的线香。花束就和他放下的一起横放在那里。然后将水桶里的水倒入了墓标前的饭碗（像是亡故姑娘生前的用品）里。他沉默着，目光呆滞地在一边看着她做着这些。

“上了年纪没有记性了，”老妇人对他点头行礼说，“------对不起太失礼了，我们这是第一次见面吧？”

“啊，是，……是的，应该是的。”

“我是稻子的母亲，这次的事给店铺的各位，带去了不少麻烦……”

她重复了好几回道谢的话。那个男人离开了刚才所在的地方，但那股犯困的视线，还在关注着自己，不会厌弃，一动不动，就在附近的某处。……他垂下了头，无精打采地叹了口气，将插入怀中的手垂了下来。

在这期间，老妇人的声音渐渐地有了变化。然后忽然停住了，像是在探查什么，她闪闪发光的眼睛正向他看来。

“那个，突然向您询问这样的事情，也许很不礼貌，不会您就是，……那个，您可就是叫繁二郎的那位吗？”

他吓了一跳，没能马上回答。啊啊呜呜地支支吾吾，老妇人把这当作了自己的猜想正确。

“您就是那位主管的繁二郎啊。”

“啊啊，是的，……我就是繁二郎。”

“果然如此啊，我从稻子那里只听说了您的名字，那孩子就像您所知道的那样嘴严得很，一点也没有向我透露详细情况，但是，……当病情恶化后，在昏迷中，她可是经常呼唤您的名字的。”

他别过头去。老妇人的声音在发颤，她的眼中突然充满了强烈的期待和哀求之色，向他看来。

“请您告诉我，您和那孩子之间可是有过什么约定吗？”老妇人惶恐不安的模样让人心疼，她说道，“------那孩子到停止呼吸之前都一直在等着您过来，有什么，你们两人之间可曾有过什么约定吗？”

他有一会儿没给出回答。避开着脸，一直屏住了呼吸。然后终于平静地点了下头。

“------啊啊！”老妇人用手按住了自己嘴巴。

不知从何时开始起雾了，墓地被笼罩在一片微微灰暗的暮霭之中。他听着老妇人的话，脑里却从未放开过那个男人，耳朵，眼睛一直都在关注着那个男人的动静。

“我现在有多高兴，您一定不会明白吧。”老妇人一边擦拭着眼睛，一边断断续续地这样给他解释。

“稻子如您所知，是个老实，性情温顺的姑娘。很早以前也谈起过结婚的事情，因为她是个独生女，她父亲在她十七岁的那一年得了中风，从此病倒在床上，想来她是知道家里生活负担很重，便说，------我不喜欢进门做女婿的人，是她自己要求，早早地去越后屋店里开始了工作。”

父亲在稻子二十四岁那年去世了。母亲劝她回家娶个女婿，但稻子笑着摇了摇头。到了这个年纪就是想出嫁，也不会有什么好的对象了，她自己决定索性一生都过单身日子了。再在店里干一段时间，存够能做个小买卖生意的钱，便回家和母亲两人过安稳的日子，她是这么说的。

“我是这么想的，”老妇人哽咽着说道。

“------如果没有我，就那孩子一个人的话，也是能有可以谈成的婚事的，就是因为有我在，能成的事也没了结果，最后得了那种病……她就过去了。”老妇人掩面哭泣。

“出生在穷人家里，只能忍受终年辛劳的生活，那还可以以没有好运无法避免来说服自己看开，但是到了二十六岁这个年龄为止，没有一次光彩夺目的机会，也不曾跟谁谈过情说过爱，最终，……连夫妻之间的亲密情义都未曾经历体验，想到她如此孤单的一生实在是太可怜，太过可怜了，就这事在我心中一直过不去，就只这一件事……”

她又开始痛哭起来。然后抽抽噎噎地，像是在说服自己那样，继续说道。